我��！你幫我捏嘛！”“不行，你要自己動(dòng)手做，我做我的，你做你的”，“哦！媽媽?zhuān)�我不�?huì)你都不教我，你是怎么盡到你做母親的責(zé)任的？”叫我怎么說(shuō)？怎么做？我可不要太能干了，而教出一個(gè)懶小孩。有時(shí)我就會(huì)裝出什么都不知道、或什么都不會(huì)。

　　在廁所時(shí)，Sam 總是不待褲子拉上后再洗手出來(lái)，教了蠻久他也不以為意，有時(shí)忘了洗手，有時(shí)忘記拉上拉煉，我對(duì)他說(shuō)：“你已經(jīng)上小學(xué)了，不要每次小便時(shí)，就把幾件褲子脫下，會(huì)被別人看到你的小屁股的，拉上拉煉時(shí)，你一定要保護(hù)好它，不要讓它受傷了，否則你以后是要靠它才能當(dāng)爸爸生小孩的。”可是，我又不是女生怎么可能生小孩呢？他對(duì)女生覺(jué)得會(huì)害羞，這種感覺(jué)從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)，當(dāng)然，“性”的概念一點(diǎn)也沒(méi)有，不過(guò)，我會(huì)告訴我自己用健康的心態(tài)，并要爸爸以自身的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)來(lái)分享成長(zhǎng)的喜悅。

　　昨天他的功課寫(xiě)了許久，才寫(xiě)出三行，看他還是跳來(lái)跳去的寫(xiě)，生字的練習(xí)本從小學(xué)教到六年級(jí)，他仍是喜歡算好格子，先寫(xiě)上句點(diǎn)后就好象下棋一樣，跳來(lái)跳去隨他想寫(xiě)那一格就寫(xiě)那一格字，剛開(kāi)始一直要他照順序、照格式由右向左寫(xiě)，可是，他很固執(zhí)要這樣做，改不了之后，我干脆不看他寫(xiě)了，免得他也會(huì)嫌吵，可是，每次我檢查完功課，發(fā)現(xiàn)偶有錯(cuò)別字外，其它倒全部寫(xiě)對(duì)吻合，我也不知道他怎么做到的，愈大，他寫(xiě)字的速度也愈快，漸漸的，我發(fā)現(xiàn)他就像是繞著路走一樣，走來(lái)走去，只要還是走到原來(lái)的路的話，我為什么不能接受他的方式呢？

　　每次睡個(gè)午覺(jué)起來(lái)，常把噴涕噴得到處都是，可是衛(wèi)生紙就在他旁邊，他就是不會(huì)用左手拿紙來(lái)擦右手，只是把臟手伸直說(shuō)：“要怎么做呢？”有時(shí)一些本能是不需要教的，每個(gè)小孩很自然直覺(jué)就會(huì)處理的，可是他就是不會(huì)，如果，我請(qǐng)他幫我去拿一樣?xùn)|西，他往往不會(huì)把手上在忙的東西先擱下，所以，常發(fā)現(xiàn)他沒(méi)有多的手來(lái)拿我要的東西，時(shí)間、先后的概念，似乎沒(méi)在他腦海顯現(xiàn)出來(lái)。

　　有一年冬天，氣候較寒冷，我看他衣褲里塞著內(nèi)褲、睡褲、體育褲、長(zhǎng)統(tǒng)襪，一共四層一并穿上，運(yùn)動(dòng)時(shí)流汗，還引起汗疹出來(lái)，常要提醒才會(huì)把外套脫掉，有時(shí)大熱天他還穿著外套上場(chǎng)跑800 公尺，看著他戶外教學(xué)時(shí)所拍的團(tuán)體照，看到全班都穿短袖，就是那個(gè)，那個(gè)穿長(zhǎng)袖的，就是我的寶貝兒子�；叵肫鹨郧白x雙語(yǔ)學(xué)校時(shí)，隨車(chē)?yán)蠋熯�曾不好意思的問(wèn)我：Sam 有沒(méi)有問(wèn)題？（用手比了個(gè)阿達(dá)手式），參加英文演講時(shí)，助教也嘰諷著，不相信Sam 能參加比賽，因?yàn)樗�常調(diào)皮被外籍老師罰站在教室外，玩游戲時(shí)不知道游戲規(guī)則卻也玩得很起勁，不知道他有沒(méi)有聽(tīng)懂，可是，他的發(fā)音也標(biāo)準(zhǔn)，外籍老師考他，他也念得出來(lái)，所以被選上了也跌破專(zhuān)家眼鏡，可是，也如別人的質(zhì)疑，因?yàn)闋顩r非常的糟，他的造型是印第安人，服飾我盡心縫制，縫上許多耀眼的耳環(huán)、掛飾、手環(huán)、羽毛，再用窗簾布剪一條流蘇裙，腳套，光著腳丫子，做到凌晨3 點(diǎn)之后，一夜為他緊張地合不上眼，結(jié)果他沒(méi)依規(guī)定站在臺(tái)中間的準(zhǔn)備圈，也忘了把背的很熟的前問(wèn)候語(yǔ)、介紹自我的話說(shuō)完，就直接說(shuō)起了內(nèi)容，他沒(méi)專(zhuān)心把演講前的說(shuō)明聽(tīng)懂，他不知道前個(gè)人前腳剛下，評(píng)審都來(lái)不及評(píng)分，他就上臺(tái)了，所以三兩下就Thank you，評(píng)審都還來(lái)不及聽(tīng)。導(dǎo)師說(shuō)他的分?jǐn)?shù)是班上最低的，我的心情真是難過(guò)又失望，可是Sam 一點(diǎn)也不為意，也無(wú)任何的挫折感，學(xué)了三年的美語(yǔ)，別人都能來(lái)上幾句，可是，他只記得我教他背會(huì)的單字，其它所學(xué)，似乎是散亂沒(méi)組織的，那時(shí)老師的變動(dòng)多，也沒(méi)人肯用心去帶好他，被處罰，沒(méi)聽(tīng)懂課、沒(méi)吃到點(diǎn)心、沒(méi)分到禮物，或是都被同學(xué)拿走了，他也不會(huì)難過(guò)，一點(diǎn)情緒的基本反應(yīng)都沒(méi)有，雖然老師夸贊他最大方，最不與人爭(zhēng)搶時(shí)，雖然我希望他能“傻人有傻福R