。

　　當我再次想起這些，我驚訝于我竟然把這事忘記了。懷孕期間對吃的態(tài)度如果不正確，將是不可寬恕的，它甚至會扭曲早先并不復雜的人與食物之間的關系。在我的一生中，食物對于我來說是一種最大的樂趣：熟悉的安慰與令人激動的冒險交替而來，身體和情感的寄托都體現(xiàn)在盛菜的碟子上。由于新陳代謝的異常，我無需對體重過多留意，而體重問題卻讓我的許多女性朋友深受折磨。孩童時期，我和姐姐薩利都長得瘦小纖細，在我們參加的緬因州的老式夏令營里，指導老師讓我們加入了牛奶和曲奇俱樂部。午飯后，當其他的隊員在床鋪上休息時，薩利和我以及其他幾個同樣骨瘦如柴的孩子被帶回飯廳，享用第二份甜點。廚師的招牌菜是一種泥派，一種香草味的杯形蛋糕，用勺子挖出一塊并填入巧克力醬。作為一種對低體重兒童的治療策略，它是站不住腳的——但是，當我們溜回寂靜的小屋里，用舌頭舔著嘴唇上的巧克力時，我們感到心滿意足，不再抱怨了。

　　直到我懷孕之后，我才像其他許多人那樣覺得食物是一種不良誘惑，充滿了陷阱和圈套。關于懷孕期間的飲食，我看的越多，想的越多，就會使食物的邪惡看起來越發(fā)夸張和普遍，甚至擾亂了社會。實際上，在我第二次懷孕時，我發(fā)現(xiàn)的一本最有用的書與懷孕本身根本無關，書名是《雜食者的困境》，該書作者是美食評論家和社會批評家邁克爾??波倫。正如波倫所表述的那樣，美國人正逐漸與食品生產(chǎn)、膳食準備相分離，甚至是與吃本身相分離，變得依賴于工廠中生產(chǎn)出來的加工類食品，僅在車里或電視機前吃完即可。對健康和苗條著迷，但過分依賴鹽、糖和脂肪(撇開速度和方便不說)，我們已經(jīng)變成了波倫所說的“國家飲食紊亂者”，我們的國家也變成了一個對吃什么充滿了困惑和焦慮的國家。用波倫的話說，“雜食者的困境”就是由于人類只按照自己的愿望來選擇吃喝所造成的困惑。在美國，我們?nèi)鄙亠嬍硞鹘y(tǒng)來指引，所以當“晚餐吃什么”這個問題幾乎有無限個可能的答案時，我們就求助于時尚餐飲和不完善的科學。

　　美國女性不得不將這些經(jīng)過曲解的食物觀點帶入孕期的飲食中。在一個曲奇餅干像晚餐的盤子一樣大和一碗意式面條可以吃飽四口之家的國家，我們不知道什么是合適的分量了。在暴飲暴食和節(jié)食的較量中，

　　我們變得沒有食欲，再也不能用饑餓感和飽腹感作為可靠的指南了。在一種覺得纖瘦才是美的文化中，我們很難在自己變化的體形中找到快樂。實際上，來自懷孕的新壓力往往使已經(jīng)不健康的飲食態(tài)度進一步惡化：例如，我們認為吃一餐加工食品比自己烹飪更加快捷簡便，或者我們依賴于“類似于食物的產(chǎn)品”——營養(yǎng)品，用波倫的話來說，是天然食物的完全替代品。

　　因此波倫指出，我們與食物的關系是不確定的，我們依賴政府和媒體發(fā)布的公告來決定該吃什么。在過去的30年中，這種公告可以說不計其數(shù)，對孕婦來說尤其如此。1980年，美國食品藥品監(jiān)督管理局第一次建議孕婦們降低咖啡因的攝入量。緊接著，關于攜帶細菌的奶酪、易感染寄生蟲的肉類、易中毒的魚類的警告紛紛而至。報紙和雜志上的文章，尤其是懷孕指南等手冊，都給孕婦們帶來可怕的消息：對于孕婦來說，吃一頓午餐的小心謹慎和危險程度，幾乎就像是在拆一枚炸彈。許多孕婦可以背誦出1984年出版的《孕期完全指導》中的一段赫赫有名的懲罰性文字，當你用叉子把食物放進嘴里時，應該考慮“這是我能給我孩子提供的最好的食物嗎”，書中寫道：“如果它對你的寶寶有益，那么繼續(xù)咀嚼下去；如果它只是快活了你的嘴，滿足了你的食欲，那么就該把叉子放下了。”

　　面對這種斥責，雜食者們豐富的自助餐僅包含了幾種無害(且通常是無味的)食物；問題并不是選擇太多，而是太少了。美國人對食品的害怕已演變成一種完全的恐懼癥，孕婦更是生怕攝入任何一種醫(yī)生或?qū)＜也毁澩�的食物，從而導致懷孕�?個月的飲食混亂。對于我們中的許多人來說，懷孕期間的飲食不是代表了從不健康習慣中脫離，而是將這些習慣提高到了一個新的極端。

　　其實大可不必這樣做，“懷孕其實是重新塑造你對食物的想法和感覺的理想時機，”營養(yǎng)學家卡琳??米歇爾斯說，“在懷孕期間你被迫更加關注你所吃的東西，因此你可以充分利用這種敏銳的洞察力去做一種積極的改變，而這個改變會一直持續(xù)到你懷孕的9個月之后。”為此，我專程去波士頓會見了米歇爾斯，她是哈佛醫(yī)學院的副教授和孕期的飲食專家。她的辦公室內(nèi)有一排排的關于飲食和營養(yǎng)的圖書典籍，我的目光卻被某些其他的東西所吸引，那就是在她的電腦顯示器上擺放著的那一排微型的動物玩具。米歇爾斯是一個認真嚴謹?shù)娜�，尤其是當她談及她關于產(chǎn)前因素對出生后癌癥發(fā)病的實驗研究時更是如此。然而，當我們談到食物的話題時，她變得活躍起來。“有益健康的食物也可以是美味可口的，”她解釋說，“當你懷孕時，你不必剝奪了自己吃好東西的權利。這完全取決于你買了什么，以及如何處理它們。”

　　米歇爾斯寫了一本名叫《健康禮物》的書，書中闡述了她對孕期食物的想法。我在來波士頓的火車上讀完了這本書。我想，這是我讀過的關于懷孕期間飲食的書中第一本沒有讓我感覺到緊張的書。以前的那些書讀了之后，我都覺得像是在把手伸向糖罐時被人當場抓獲一樣。米歇爾斯將懷孕期間的飲食描述為一種歡欣鼓舞的肯定，而不是焦慮、拒絕或者是冷酷的自我否定。她提倡用愉快的態(tài)度對待所有的事情。(不可否認的是，這并不是一包奧利奧或者一個巨無霸加炸薯條的快樂，而是吃帶堅果的全麥面包或是甜嫩的蔬菜的快樂。)“我正在為我的寶寶做這些”，這句話通常是帶著一聲嘆息的屈從，但它可以很容易成為一個解放的口號：嘗試換一份新的食譜，去隔壁新開的面包店或是在農(nóng)貿(mào)市場嘗試新品種。為什么不呢？我正在為我的寶寶做這些！