奮、堅(jiān)韌、吃苦耐勞——這些都是他賴以從一無所有到走向成功的最重要的本錢,就是5年軍營(yíng)生活鑄就的。
他試著和上了中學(xué)的兒子談:徐楠,要不咱先不念書了,到部隊(duì)鍛煉幾年再接著念,怎么樣?
兒子不吭氣。
妻子勸他:別讓孩子感到壓力,孩子還這么小,過幾年再當(dāng)兵也不晚。有一天,徐乃玉接到兒子的老師的電話,說兒子頭天晚上在自習(xí)時(shí)間,從學(xué)校翻墻出去打電子游戲機(jī)。
徐乃玉一聽就火了,趕到學(xué)校,把正在上課的兒子一把從教室拽了出去,還把他的書包拿走了。
晚上兒子回到家里,問:“爸爸,是不是你把我的書包拿走了?”
“是。”他說。兒子對(duì)著他看了近 5 分鐘,一句話沒說,一轉(zhuǎn)身,上了陽臺(tái)。
深夜兩點(diǎn)了,兒子還沒有回到房間。徐乃玉悄悄走到陽臺(tái)一看,兒子坐在一個(gè)小板凳上,仰著頭,一動(dòng)不動(dòng)望著天上的月亮,兩行眼淚在面頰上無聲地流淌,又一滴一滴地落到兒子的前胸和地上。
徐乃玉的心針扎似的疼了起來。他走到兒子身邊坐下,對(duì)兒子說:“徐楠,雖然你在哭,我還得問問你。昨天你去學(xué)校,晚上跳墻出去對(duì)不對(duì)?”兒子哽咽著說:“不對(duì)!薄澳愠鋈ネ嬗螒驒C(jī)玩到12點(diǎn),對(duì)不對(duì)?”“不對(duì)。”“你承認(rèn)你昨天做得不對(duì)了,我承認(rèn)我今天做得也不對(duì)。第一,不該到課堂把你拽出來;第二,不該把你書包拿走。徐楠,我知道你有許多苦衷……”
兒子的眼淚嘩嘩地流。
兒子哭完了,平靜了,對(duì)徐乃玉說:“爸,咱倆是不是到河邊走走散散心?”
這一對(duì)父子就從家里走到大自然中去了。在清冷的月光下,從昆玉河的南段一直走到北段,又走回來。
兒子對(duì)徐乃玉說:“自從您和媽離婚后,就沒人管我了。我住的百家屋,吃的百家飯。方便面吃到后來,我都不用開水泡了……您什么時(shí)候帶我出去玩過?您也從來沒有問過我:你需要什么?還有,我現(xiàn)在在學(xué)校的情況,您知道嗎?”
兒子是在問父親,也是在問自己:“您結(jié)婚了,找到自己歸宿了,媽媽也結(jié)婚了,我在家的意義是不是不大了?”
“爸,您不是一直希望我當(dāng)兵嗎?我今年就去當(dāng)吧。您去找軍隊(duì)安置辦公室的人說說,把我分到祖國(guó)最邊遠(yuǎn)的哨所去,就兩三個(gè)人,我到那兒去站崗,站一輩子……”
兒子那顆小小的心,多么孤獨(dú)啊,孤獨(dú)到?jīng)]有人能夠接近它,包括他的父親;又是多么的寥遠(yuǎn),遠(yuǎn)在天邊,不想回到他置身的世界來?蓛鹤,爸爸想讓你當(dāng)兵,不是為了卸包袱,更不是讓你去“避世”啊。
新兵出發(fā)那天,徐乃玉親自把兒子送到西客站。
他把兒子交給接兵的團(tuán)長(zhǎng),只和團(tuán)長(zhǎng)說幾句話,轉(zhuǎn)過身來,就找不到兒子了。
偌大的廳里,滿眼全是青春的臉龐,滿眼全是綠色的軍裝。
他一步一步挪出大廳,趴在門外的落地窗玻璃上,使勁找自己的兒子。終于,在一個(gè)綠色的方陣中,他看到了兒子,正低著頭坐在背包上想事。那是他無比熟悉的姿勢(shì),無比熟悉的身影。他就死死盯住兒子,直到新兵起身整隊(duì)走進(jìn)站臺(tái)。這時(shí)他的眼淚, 如同斷線的珠子一樣滾落了下來。
對(duì)于16歲就把兒子送去當(dāng)兵,徐乃玉感到過對(duì)兒子的虧欠,卻從來沒有感到過后悔。他始終認(rèn)為: 只有軍人的集體主義精神、鐵的紀(jì)律、艱苦的工作和莊嚴(yán)的職責(zé),才能讓兒子成長(zhǎng)為棟梁材兒子在部隊(duì)表現(xiàn)得很好,還在新兵連就當(dāng)了副班長(zhǎng)。新兵集訓(xùn)結(jié)束,兒子被分到坦克某部,一年后又當(dāng)上了班長(zhǎng)。
兒子的年齡是全團(tuán)最小的,又來自城市,為了所取得的進(jìn)步,吃