一個五歲的孩子看見指南針不停轉動,最后總是指向同一個方向,他心中頓時充滿驚奇:沒有一只手去撥動,怎么會發(fā)生這樣的事呢?從這個時刻起,他相信事物中一定藏著某種秘密,等待著他去發(fā)現(xiàn)。愛因斯坦成為偉大的科學家,就是從這個時刻開始的。在所有孩子的成長過程中,都會出現(xiàn)這樣的時刻:好奇心覺醒了,面對成年人已經習以為常的世界,他們提出了絕大部分成年人沒有想到也回答不了的問題。和好奇心一起,還有想象力和理解力,榮譽感和自尊心,心靈的快樂和痛苦,總之,人類精神的一切高貴稟賦也先后覺醒了。
假如每個孩子生命中的這個時刻在日后都能延續(xù)下去,成為真正的起點,人類會擁有多少托爾斯泰、愛因斯坦、海德格爾啊。當然,這是不可能的,由于心智的惰性、教育的愚昧、功利的驅迫、生活的磨難等原因,對于大多數(shù)人來說,兒童時代的這個時刻仿佛注定只是曇花一現(xiàn),然后不留痕跡地消失了。但是,趁現(xiàn)在的孩子們正擁有著這個時刻,我們能否幫助他們盡可能多地留住它呢?
比如1986年物理學獎得主賓尼希,在他小時候,由于父母不讓他隨便打電話,他就自己想辦法,用兩個罐頭盒和一根緊繃的長繩子制作了一部土電話機。當孩子們能夠用它在相鄰房間清楚地通話時,他品嘗到了成功的巨大快樂。后來他因研制可以拍攝到原子結構的光柵隧道顯微鏡而得獎,我相信這一成果與那部土電話機之間一定存在著某種聯(lián)系。偉大的創(chuàng)造之路往往始于童年的某個時刻,不但科學家如此,其他領域的精神創(chuàng)造者很可能也是如此。1997年文學獎得主達里奧·福是一位大劇作家,他從小就喜歡和兩個弟弟一起演戲給別的孩子看,不過當時他并不把這看作戲劇,而只是當作游戲。正是根據(jù)親身經歷,對于“究竟是誰發(fā)明了戲劇”這個問題,他給出了一個意味深長的答案:是兒童發(fā)明的,沒有游戲就不會有戲劇,劇作家和演員不過是把兒童的游戲當作職業(yè)干的人而已。
為什么天空是藍的?為什么樹葉是綠的?為什么我們忘記一些事情而不忘記另一些事情?為什么有男孩和女孩?為什么1+1=2?為什么有貧窮和富裕?為什么會有戰(zhàn)爭?……這些諾貝爾獎獲得者所回答的問題似乎都屬于“十萬個為什么”的水平,可是,請仔細想一想,不必說孩子,有多少大人能夠說清楚這些貌似簡單的問題?他們的講述還表明,他們每個人的特殊貢獻往往就是建立在解決某一簡單問題的基礎之上的,是那個簡單問題的延伸和深化。
我由此想到,我們不但要鼓勵孩子提問題,而且要鼓勵他們針對自己提的問題講故事,通過故事給問題一個解答。是對是錯無所謂,只要是在動腦筋,就能使他們的思考力和想象力得到有效的鍛煉。