孩子:
在你睡著的時候,我要和你說一些話。我剛才悄悄地走進你的房間。幾分鐘前,我在書房看報紙時,一陣懊悔的浪潮淹沒了我,使我喘不過氣來。帶著愧疚的心,我來到你的身旁。
我想到的事太多了。
孩子,我對你太粗暴了。在你穿衣服上學(xué)的時候我責(zé)罵你,因為你洗臉時只在臉上抹了一把;你沒有擦干凈你的鞋子時我又對你大發(fā)脾氣;你把東西不小心掉在地上時我又對你大聲怒吼。
吃早飯的時候,我又找到了你的錯處:你把東西潑在地上,你吃東西狼吞虎咽,你把手肘放在桌子上,你在面包上涂的奶油太厚……
在你上學(xué)我去趕汽車上班時,你深情地向我高呼:“爸爸再見!”我卻蹙著眉頭對你嚷道:“怎么又駝背了,把胸挺起來。”
晚上,一切又重新開始。我在下班路上看到你跪在地上玩,襪子破了好幾個洞,禁不住又大發(fā)雷霆:“襪子是花錢買的,你怎么一點也不知道心疼……”并在你朋友面前押著你回家,使你當(dāng)眾受辱。
孩子,你還記得嗎?晚飯后,我在書房看報,你怯怯地走了過來,眼睛里帶著委屈的目光。我對你的打擾極不耐煩。你在房門口猶豫著,我終于忍不住地吼了起來:“你又來干什么?”
這時你沒有說話,卻突然跑了過來,抱著我的頸吻我,眼里含滿了淚,簡直不敢相信我如此粗暴也萎縮不了你對父親的愛。接著,你用你的小手臂又緊抱了我一下,就走開了,腳步輕輕地走開了。
孩子,你知道嗎?你剛離開書房,報紙就從我手中滑落到地上,一陣強烈的內(nèi)疚和恐懼涌上心頭。習(xí)慣真是害我不淺。吹毛求疵和訓(xùn)斥的習(xí)慣幾乎成了我父愛的象征。孩子,爸爸不是不愛你,而是對你的期望值太高。我是用成人的尺度衡量你,而且拿很多成年人也難以做到的標(biāo)準來要求你。細想起來,多么可笑。
而你本性中卻有那么多的真善美,你小小的心猶如照亮群山的晨曦——你跑進來吻我的自發(fā)性沖動顯示了這一切。今晚,一切都顯得不重要了。孩子,我在黑暗中來到你床邊,跪在這兒,心里充滿著愧疚。
這也許是個沒有多大效用的贖罪。等你醒來后告訴你這一切,你也不會明白,但是從明天起,我要做一個真正的爸爸——做你最要好的朋友,你受苦難的時候我也受苦難,你歡笑的時候我也歡笑,我定會把不耐煩的話忍住。我會像在一個典禮中不停地莊嚴地說:“你只是一個孩子,一個小孩子。”
我以前總是把你當(dāng)做大人來看,但是孩子,我現(xiàn)在看你,蜷縮著熟睡在小床上,仍然是一名嬰兒,你在你母親的懷里,頭靠在她的肩上,仿佛只是昨天的事。我以前對你要求得太多了,太多了。
再也不愿訓(xùn)斥、指責(zé)和抱怨你的父親